Gia Bảo mới 8 tuổi, là con trai duy nhất của vợ chồng anh Ngô Đắc Năng. Bởi người vợ có phần khờ khạo, anh Năng sợ mình không chăm sóc tốt cho vợ con nên quyết định chỉ sinh một đứa. Anh muốn lo cho con trai được ăn học đến nơi đến chốn. Tuy nhiên, căn bệnh hiểm nghèo đột ngột ập xuống cơ thể gầy guộc của Gia Bảo, người cha chỉ biết chết lặng.

Cậu bé 8 tuổi chẳng con sức sống vì căn bệnh ung thư.

Mùa hè năm ngoái, phía dưới mang tai trái của Gia Bảo nổi lên cục u to bất thường. Anh Năng bỏ việc, suốt hơn 2 tháng ròng đưa con đi khám ở nhiều nơi nhưng không ra bệnh. Đến giữa tháng 10, tại Bệnh viện Nhi đồng 2 TP.HCM, qua các xét nghiệm và làm sinh thiết, người cha thảng thốt khi bác sĩ thông báo con trai anh mắc phải căn bệnh ung thư hệ tạo huyết.

“Nghe thấy 2 chữ “ung thư” mà mắt tôi nhòe đi, cả người run lẩy bẩy. Đứa con duy nhất của chúng tôi làm sao lại mắc phải căn bệnh quái ác ấy được. Tôi chẳng thể nào chấp nhận được sự thực quá tàn khốc ấy”, anh Năng nghẹn ngào.

Thế nhưng, dù hỏi lại bác sĩ nhiều lần, câu trả lời vẫn không có gì thay đổi, người cha tuyệt vọng níu áo bác sĩ xin cứu con mình. Tháng 11/2020, Gia Bảo được chuyển sang Bệnh viện Ung bướu để điều trị.

Từng toa thuốc hóa chất được đưa vào cơ thể khiến cậu bé phải chịu tác dụng phụ nặng nề. Miệng thường xuyên lở loét, ăn uống kém, mà ngủ cũng chẳng yên ổn. Thậm chí có lần con bị nhiễm trùng đường ruột, cơ thể gầy rộc hẳn đi.

Sức khỏe của Gia Bảo yếu ớt, lại ăn uống không đủ dinh dưỡng nên nhiều khi đang trong đợt đánh thuốc hóa trị, bác sĩ phải cho tạm ngưng để chờ con phục hồi, kéo dài thời gian vô toa thuốc lên đến 2 tháng mới xong. Dù vậy, nhìn thấy con đáp ứng thuốc, và cả ý chí sống mãnh liệt của con, anh Năng cũng có thêm động lực để cố gắng.

Đơn thuốc ngoài danh mục bảo hiểm y tế mà anh Năng còn giữ lại.

Người cha nghèo khốn khổ giờ đây chỉ biết xin lỗi vì không còn cách nào lo cho con.

Anh lặng người nói: “Tôi chỉ quen đi phụ hồ, chứ bệnh tật thì chẳng biết gì. Bác sĩ nói nên điều trị cho con thế nào thì tôi nghe theo. Chỉ mong sao con vượt qua được”.

Nhờ niềm tin ấy, anh để vợ ở nhà tự đi làm mướn kiếm sống, còn anh đưa con đi chữa bệnh. Đợt nhập viện trước, 2 cha con anh xuống thành phố từ tháng 11, đến tận đợt thành phố thực hiện giãn cách xã hội theo Chỉ thị 16 (9/7/2021) mới về quê. Mấy tháng sau đó, bệnh viện không tiếp nhận bệnh nhân tái khám nên anh ở nhà mua thuốc theo đơn bác sĩ kê cho con uống.

Vào những ngày Gia Bảo khỏe mạnh, anh Năng thường tranh thủ đi phụ hồ hoặc làm bất cứ việc gì kiếm được để có thêm thu nhập. Thế nhưng, dịch bệnh diễn biến phức tạp, nợ nần cứ ngày càng chất chồng.

Vốn là hộ nghèo ở địa phương, cuộc sống chắt bóp mới đủ sống, anh chẳng có đồng tiền dành dụm nào. Ngay từ những ngày đầu đưa con đi khám bệnh, anh đã phải mượn tiền khắp nơi. Ngoài vay vốn chính sách 50 triệu, anh còn mượn sổ đỏ của người thân đi cầm cố được 120 triệu đồng.

Anh Năng nhói lòng. Con trai đau bệnh, nhưng vợ anh chậm chạp và hay quên nên anh chẳng thể để vợ chăm sóc con. “Bệnh của con có nhiều loại thuốc và uống đúng giờ, hoặc có khi vô thuốc hóa chất thì tôi phải canh cả ngày đêm, chỉ cần lơ đãng chút thôi là con cũng có thể bị nguy hiểm. Không còn cách nào khác nên tôi đành chịu”. Mà hai bên nội ngoại đều già yếu nên anh cũng không dựa được vào ai.

Ôm con trai trong lòng, người cha thầm nói lời xin lỗi. Vết loét ở miệng hành hạ con trai anh, nhưng anh đã chẳng còn cách nào để xoay sở được tiền chữa bệnh cho con trong khoảng thời gian tới.

Khánh Hòa 

Mọi sự giúp đỡ xin gửi về:
1. Gửi trực tiếp: Anh Ngô Đắc Năng hoặc chị Trịnh Minh Cát Dung; Địa chỉ: thôn 2, xã Phú Văn, huyện Bù Gia Mập, tỉnh Bình Phước; Điện thoại: 0907438081.
2. Ủng hộ qua Báo VietNamNet: Ghi rõ ủng hộ MS 2021.357 (bé Ngô Gia Bảo)
Chuyển khoản: Báo VIETNAMNET
Số tài khoản: 0011002643148. Sở giao dịch Ngân hàng Ngoại Thương Việt Nam – 198 Trần Quang Khải, Hà Nội
– Chuyển khoản từ nước ngoài: Bank account: Báo VIETNAMNET
– The currency of bank account: 0011002643148
– Bank:- BANK FOR FOREIGN TRADE OF VIETNAM
– Address: 198 Tran Quang Khai, Hanoi,Vietnam
– SWIFT code: BFTVVNV X
– Qua TK ngân hàng Viettinbank:
Chuyển khoản: Báo VietNamnet
Số tài khoản: 114000161718
Ngân hàng TMCP Công Thương Việt Nam – Chi nhánh Đống Đa
– Chuyển tiền từ nước ngoài:
Vietnam Joint Stock Commercial Bank for Industry and Trade, Dong Da Branch
– Address: 183 Nguyễn Lương Bằng, quận Đống Đa, Hà Nội
– Swift code: ICBVVNVX126
3. Hoặc trực tiếp báo VietNamNet:
– Phía Bắc địa chỉ: tầng 3, tòa nhà C’Land,156 Xã Đàn 2, phường Nam Đồng, quận Đống Đa, Hà Nội.
– Phía Nam: Văn phòng đại diện báo VietNamNet phía Nam, số 408 Điện Biên Phủ, P11,Q10, TP.HCM. SĐT: 028 3818 1436.